Я уехала рано утром, пока маленькие чудовища спали. Дима знал, что я могу исчезнуть в любой момент, и предпочитал не париться. Похмелья не было, но в душе медленно поднималась волна отвращения и тоски.
Вечером я собралась с мыслями, завела машину и дернула в Стереобар. Прохлада клуба загладила отходняк. Диджей в белой рубашке развлекал себя алкоголем. Коктейли в клубах – это сильнодействующий ускоритель времени. Принимаешь их внутрь, и тебе не больно. Нам всем не больно.
Я опустилась в мягкое кресло и закурила. Через минуту рядом уселся брюнет в стильных очках, похожий на иностранца.
читать дальше- Бесплатные столики. Это несомненный плюс данного заведения.
- Что?
- Я сказал, что обожаю эти кресла. Сегодня прекрасный вечер, не правда ли?
- Скорее ночь. Не знаю, насколько она прекрасна.
- У меня сейчас такой период в жизни, когда все кажется совершенным. Хочется с кем-нибудь поделиться.
Какое-то время мы молча наблюдали за ленивым вращением дискотечного шара, затем он предложил выпить кофе.
- Здесь?
- На Петроградке.
- Ок.
До «Эспрессимо» мы добирались на машине. Дневной свет резал глаза, а незнакомец постоянно отвлекал меня от дороги.
- Чудесная архитектура. Мне хочется петь, когда я вижу все это. А тебе хочется петь?
- Скорее, выпить.
- Но ведь ты понимаешь, что это безумно красиво?
- Да.
- Просто да?
- Да.
- И это все твои эмоции?
- Да.
Я бросила взгляд на потертые бока домов. Казалось, что они спали в песочных часах. Или были мертвы?
-Мой отец говорит, что у каждого человека можно чему-нибудь научиться. Банально, но это правда.
- Довольно странно обсуждать родителей с незнакомцем.
- Вовсе не странно. Я люблю стариков. Они работали над строительством будущего, как одна команда. У них была цель.
- Думаешь, это важно?
- Важно. Знаешь, что больше всего пугает людей? Пустота. Пустота жизни, пустая постель. Несбывшиеся мечты.
- А у тебя есть цель?
- Саморазвитие. Но это ведь трудно назвать понятной целью, потому что неизвестно, с чего начинать и чем заканчивать, нет никакого сигнала, что ты уже пришел к финишу. Скорее всего, у каждого из нас есть набор качеств, которые нужно исправить. На это может уйти жизнь, а может пять.
- Саморазвитие…Слово – движение по спирали. Страшно думать об этом. Боюсь, что додумав мысль до конца, сорвусь вниз.
- Тебя волнуют другие вещи?
- Возможность изменить жизнь.
- В какую сторону?
- В лучшую.
- Знаешь, в Москве есть такая секта, в которой учат управлению реальностью. Наверняка ты слышала, что сейчас полно теорий о том, как заставить события идти в нужном тебе направлении, а не слать тебя нахуй.
- Например?
- Я занимался в центре медитативных практик, где в качестве посыла вселенной нужно было подкоптить трусы и закинуть их на люстру.
- Ты это серьезно?
- Совершенно! Хотя, можно и не коптить, а просто закинуть. Смысл в том, чтобы обмануть систему. Сделать что-то настолько нелепое, что тебя услышат.
- Хочешь сказать, что это работает?
- Говорят, работает.
- Люди, которые способны на такие вещи - это большие дети, играющие в «Гарри Поттера».
- В «Аниматрицу».
- Да, так точнее.
12
Дима жил с отцом-йогом, 30 лет выносившим картины из подсобного фонда Русского Музея.
Обилие старой мебели и грязных вещей превращали квартиру в склад потерянных воспоминаний. От ранних творений Дейнеки меня мутило.
Диму эти бытовые мелочи не смущали. По крайней мере, он старался делать вид, что его чистые помыслы давно преодолели дистанцию между немытым полом и космосом. Он жил так лет 10, а может,15. Люди способны привыкнуть к чему угодно. Когда голова полна грязных мыслей, все внешнее меняет смыслы.
Кружение в пыли было долгой прелюдией к нашей первой порочной ночи. Пока мы занимались любовью, его отец коротал время за чтением новостей. Он никогда не спал.
Мои крики перетекали в хрипы. Потом все смолкало. Перед моим приходом кукушка лишалась сердца. Разобранные часы умели долго молчать. Намного дольше, чем я или он.
Первый секс, как первый снег. Ты его ждешь как обещания новой жизни. Но ощущения иногда подводят, и вместо снега на голову обрушивается совсем не сказочный ливень или сильный град. Черные простыни, которые меняли на свежие с периодичностью раз в четыре недели, не возбуждали, наоборот. Хотелось завернуть в них картину и уйти в ночь, оплакивая избитый сценарий невысказанной любви.
По радио играло диско, но это были звуки из пустоты.
У Димы был доступ ко всем ресурсам, где можно скачивать модную музыку. Музыкальный снобизм – как ментальный червь. Окружая себя разными смыслами, даже самые безнадежные люди приобретают иллюзию значимости.
Я жадно глотала весь этот бред. Упивалась его словами. Ловила каждое движение и каждый взгляд.
Все было долго и много. Черная подушка легка мне под поясницу, левая рука с силой накрыла шею. Он был сверху так медленно, будто лишал девственности последнюю любовь. Он кончил мне на предплечье, я лениво размазала теплую жидкость по коже. Наши влажные тела соприкоснулись, и каждый отправился в небытие коротким маршрутом печальных снов.
Около полудня нас разбудил деликатный стук в дверь. Отец Димы предупредил, что уходит по делам и вернется только вечером.
- Дима, ты не забыл, что у Саши завтра день рождения?
- Не забыл, но у Саши день рождения послезавтра, а завтра у него день свадьбы. Спасибо, что напомнил и все перепутал, па.
Как видите, йога далеко не всегда помогает сохранить ясность ума. Марков-старший занимался восточными практиками с 25 лет, спал по три часа, и по слухам обладал познаниями в тантрическом сексе. Впрочем, поделиться духовными открытиями ему было не с кем.
Мать Димы умерла 14 лет назад.
Ее фото стояло слева от монитора, под деревянной статуэткой африканской богини с отвисшими сиськами. Когда Дима выходил в туалет или на кухню, я обращалась к Светлане Сергеевне с риторическими вопросами.
- Ну не пиздец ли, а? Я понимаю, почему ты решила отправиться в иной мир. Выжить в компании двух йогов-тантристов удается далеко не каждой вменяемой женщине. Правда, до добра эти практики твоих близких не доведут. Что-то мне подсказывает, что…
Выражение лица мамы не менялось, она улыбалась, как будто все еще верила в лучшее. Улыбка сквозь слезы, ее лицо должно было развалиться на части, как лицо плачущей женщины у Пикассо.
Вообще-то трахаться под понимающим и милосердным взглядом чьей-то матери не самое лучшее дело. Но не менее аморальное, чем бурный секс при спящем за стеной отце.
Впрочем, папа Димы сам виноват в возникших проблемах. Старику было 42, когда он решил забацать еще одного сына. В те далекие времена, его старшенький якшался с бандитами и должен был вот-вот загреметь в тюрьму, что и заставило родителей выпустить вторую, улучшенную версию. Папаша-йог искренне верил, что поздние дети чаще других обнаруживают признаки гениальности и всяческие таланты. Но кроме таланта к неумеренному потреблению запрещенных веществ, ничем особенным Дима не отличился. Документальных подтверждений не было, но все это читалось в его лице. В благородном профиле, в тревожной линии рта. Психолог, рассматривая такое фото, мог с полной убежденностью сказать «Да этот парень настоящий мерзавец!»
13
Алиса сидела в своей клетушке и художественно страдала. Поэт написал ей парочку смс, после чего самоустранился из ее жизни. У моей сестры были все причины впадать в депрессию и выпрашивать себе дополнительную порцию таблеток.
- Он украл мои идеи, он украл мою душу. Представляешь, постоянно спрашивал, как я пишу, каким образом нахожу точные слова, откуда беру метафоры, сравнения и точные мысли. Я думала, что это просто интерес, а это был точный расчет, холодный план. Он точил нож, чтобы вонзить мне в спину, откармливал толстую змею, чтобы положить мне на грудь!
- Стоп, вы просто разговаривали. Нехорошо воровать идеи, но он украл всего лишь замысел, а не твою тень. Не волнуйся, душа на месте.
- Душа страдает.
Я приносила ей книги и фильмы, но Алиса слышать не хотела о чужом творчестве. Ей казалось, что весь мир – одна большая попытка унизить ее человеческое достоинство. Я начинала побаиваться, что из инфекционки ее переведут в психушку, где она до конца дней будет записывать однотипные истории про силу числа 13. Почему нет?
Стресс от общения с сестрой я снимала, отправляясь на вечеринки к Диме. Это было в духе времени, на гребне волны, на острие моды. Хотя нет, что я такое говорю. В Питере давно в моде быть одиноким придирчивым ворчуном и цитировать Хауса, неудачно имитируя его страдальчески-саркастическую усмешку.
Оказавшись выброшенной на берег жизни, я начала много читать и смотреть кино. Мечта любого страшно занятого офисного работника - уйти в отпуск, чтобы пересмотреть все пропущенные киношедевры и прочесть бестселлеры всех западноевропейских авторов. Я металась где-то между футурологами и историками, лихорадочно пытаясь решить, в чем можно реабилитировать задроченный офисным рабством мозг.
Иногда я рассказывала о своих открытиях Диме, после чего у нас происходил краткосрочный обмен мнениями. Как правило, наши позиции не совпадали. Дима был мистиком и эксцентриком, я - практиком, тактиком и кардиналом. Я чувствовала, что его жизненна философия построена на лжи, но доказать ничего не могла.
Вступать в споры с Димой было бесполезно. Он легко вычленял главное из длинных списков с рекомендациями начинающим лжецам и двуличным тварям. Он как будто доставал слова из большого мешка, в котором в причудливых сочетаниях перемешались прилагательные, глаголы, немецкий, английский и полузабытая латынь. Смешать, но не взбалтывать. Простые теории, легенды и выдержки из библии для детей. Простота – залог успеха. Он был в восторге от простых идей и складывал их как конструктор Лего. Настоящий диктатор от партии Высоких чувств, безупречный садист. Девочкам с высшим образованием все это нравилось.
- Я прокачал сердечную чакру, это и объясняет тот факт, что тебе так приятно находиться в моем обществе. Сделай фотографию ауры и убедишься, что я заполняю пробелы в твоем энергетическом поле. Мы совпадаем, как инь и янь, перетекая друг в друга.
- Я не хочу делать фото ауры. Я не хочу иметь ничего общего с подобным бредом. Все либо намного сложнее, либо намного проще.
- У меня есть книга, в которой эти теории излагаются простым языком. Так много о любви, дружбе и перемещении энергий из одной чакры в другую. Я дам тебе почитать.
- Спасибо, я предпочитаю стандартную туалетную бумагу.
- Зачем так грубо?
- Не люблю нетрадиционный секс. Если хочешь меня поиметь, не стоит начинать с мозга.
Пока люди выдвигают друг другу условия, ничего не потеряно. В мире полно любителей декоративно пострадать, как и любителей наблюдать за чужими страданиями. Мир как театр, мыльная опера, видеоклип. Пластилиновая реальность, неустойчивая структура.
У Димы было с десяток друзей, которые каждые выходные заваливались в «Иисус» или «Дружбу» чтобы удолбаться до растительного состояния и раствориться в музыке. Все эти ребята нашли легкий способ уйти от страданий. Они ненавидели женщин и старались свести к минимуму все контакты с представительницами противоположного пола. Из всей шайки в лицо я знала Виталика, Антона и Пашу, каждый из которых страдал какой-нибудь ментальной фигней. Меланхолик с тоннелями в ушах Антон переживал из-за отвергнутой любви, Паша прикидывался психом, чтобы откосить от армии, а Виталику по ряду причин давно не нужно было притворяться.
- От баб одни неприятности. Не, ну это…подумай сама, эти представители фауны требуют внимания, подарков и комплиментов, а взамен превращают мозг самца в швейцарский сыр. О, если бы ты могла посмотреть ландшафт моих серых клеток. Он усеян кратерами , которые пробурили в нем женщины свой мерзкой дотошностью, придирками и занудством.
- И что же ты предлагаешь? Ни с кем не встречаться?
- Он уже три года ни с кем не встречается. С 19 лет, - вмешался Паша.
- А кого же он, простите, трахает?
- Он трахает Марка.
- Марка?! Ты шутишь?
Антон стыдливо отвел взгляд в сторону, остальные участники беседы неловко примолкли.
- Ну…это….я би.
- Яби..похоже на яппи…отлично. Вот так теперь это называется. Буду знать.
- Всмысле, я бисексуал. И Марк тоже. При чем, по таким же причинам.
Я невольно представила, как эти двое отверженных имеют друг друга под аккомпанемент дождя, слез и песен Энрике Иглесиаса. Картина вырисовывалась удручающая. Впрочем, мой парень придерживался очень похожей идеологии и считал отношения с женщиной добровольной каторгой, единственным вознаграждением за которую является секс, отнимавший последние силы.
- А если ты не знала, секс заставляет тебя попусту расходовать прану.
- Кого?
- Все с тобой ясно.
Я изучала безмятежно-укуренные лица сидевших за столом, отмечая, что часть из них я точно видела на look at me и в списках вечеринок Контакта. В жизни они выглядели менее задорно и жизнерадостно, хотя каждого можно было хоть сейчас снимать для журнала о современной культуре – такими выверенными были их визуальные образы. Мне было не совсем уютно в этой компании, и я забилась в угол, чтобы написать парочку бесмысленных смс. Смс-медитацию прервал длинноволосый парень, похожий на укуренного Ромео.
- Ты не против, если я брошу здесь свое тело? Хочется поговорить, а говорить не с кем. Они там пошли врубаться в очередную тему, мне немного стремно.
- Как хочешь.
- Принести тебе выпить?
- Нет, спасибо.
- А я бы на твоем месте выпил. Так проще во всем разобраться. Вроде бы какая-то мелочь, восприимчивым, гибким, вибрирующим. Или можно заварить.
- Меня это не вставляет.
- Не буду настаивать.
Через полчаса я уже жалела, что отказалась.
14
Алиса бродила по больничному дворику в махровом халате, ее длинные немытые волосы были собраны в высокий хвост, лицо слегка блестело. Гламурная дива совсем стушевалась. На скамейке перед входом курили больные, напоминавшие городских алкашей. Один из них с вожделением смотрел на Алису, позабыв о дымившемся в руках бычке. Я решила поинтересоваться, когда ее выписывают, но вопрос был встречен без особого энтузиазма.
- Какая разница? Что мне делать на свободе? Продолжать дело отца?
- Например.
- Ни за что. Я лучше полежу здесь, погуляю там. В больнице все куда ближе к реальности. Я ощущаю себя частью простого народа, ощущаю жизнь как есть. У меня сосед по палате 30 лет проработал на заводе «Арсенал», каждый день рассказывает одно и то же – что его обманули, предали и лишили мечты. Приятно осознавать, что кому-то хуже, чем мне. Что кого-то жизнь выплюнула, даже не успев как следует переварить.
- Что ж, вполне возможно, что скоро ты собираешь материала на книгу.
- На книгу о душевнобольных? Меня уже опередили Фуко и Чехов.
- Не злись.
- Не избитых сюжетов не осталось. Хотя нет, у меня один был.
Алиса помрачнела.
- Дай сигарету.
- Ты же не куришь.
- Все равно дай.
Я протянула ей тонкую палочку смерти. Она сделала несколько затяжек и закашлялась.
- Ты представляешь, кх, кх-кх-кх, этот мерзавец написал мне смс-ку. Узнал, что я в больнице, и теперь его замучила совесть. Сказал, что я была его музой. Жалкое, кх-кх-кх, подобие утешения.
- Все воруют друг у друга, мир жесток. Мир искусства – тем более.
- Что ты знаешь?
- Я две неделе болтаюсь с богемными модниками, и кое-что знаю.
- Имена, пароли?
- Их человек 14, всех не запомнить.
- И как они? Лохматые, безумные, талантливые, безумные как Курт Кобейн или Кертис?
- Не берусь судить о таких вещах, но с ними весело. Я даже решила купить себе сумку Баленсиага. Поддельную.
- Вот с этого все и начинается. Потом начнешь носить платья странных фасонов и бегать по секонд-хендам в поисках винтажного пальто, протертого на локтях. Думаю, ты уже можешь называть себя хипстером.
- Кем?
- Хипстером?
- Или трикстером.
- А кто это?
- Ты серьезно не знаешь?
- Если я должна в связи с этим покраснеть от стыда, то да. Я и впрямь не знаю.
- Посмотри в зеркало. Хипстеры это ты и я. Безнадежные молодые люди, прожигающие свою жизнь в тумане бессмысленного разврата.
- Звучит заманчиво.
- Еще как.
- Ты думаешь, это нормально?
- Я думаю, что в моем положении смешно рассуждать о нормальности.
В отделении нас ждали родители.
15
Больше всего мой бойфренд смахивал на хипстера. В том виде, в котором хипстеры существуют в российской культуре – нищим модником, изо всех сил косящим под представителя золотой молодежи. Впрочем, сам он ничего не производил – только поглощал и переваривал смыслы, созданные более успешными и талантливыми друзьями. Благодаря связям Диме обламывались дешевые шмотки и проходки на закрытые вечеринки, куда он являлся во всем блеске испорченности и пустоты. Дима был демо-версией идеального мужчины, тестовым вариантом с ограниченным числом доступных функций. Дерьмо-версией, если быть точной. Как многие хамелеоны современной культуры, он быстро ловил волну и вливался в нужную тусовку, соблазняя модников обоего пола красивыми рассуждениями, лишенными глубокого смысла. Впрочем, в современном мире смыслы из философской категории превратились в дешевый продукт, который можно штамповать сотнями. Информации много, а времени мало. Поэтому такой популярностью пользуются подборки статей вроде «10 самых» «20 наиболее» и «40 мегалучших. Все это переработанная, разжеванная и даже переваренная информация. Отличный пример – Саус Парк. Он полон намеков, отсылок и метафор цитирует все подряд, включая себя. Пародия подменяет оригинал, паразитируя на его мертвом теле. Упрощенное знание с хрустящей корочкой, аппетитная классика под соусом из навязчивой самоиронии. Дима фанател от Саус Парка, хотя не знал, почему он вызывал у него такую бурю восторга. Все было проще, чем он предполагал – псевдоинтеллектуалы велись на перманентную радость узнавания, беспощадную логику и элементы будоражащего кровь абсурда. Будда-религия-пофигизм, сальные шуточки и кокаин на детских площадках.
Так мило, и так порочно. Как детский ад.
16
Моя сестра принадлежала к новому типу неудачника. Красивая, внешне успешная и одаренная от природы сразу в нескольких областях, она все время ощущала себя несчастной. «Попытка – первый шаг к поражению», - как говаривал Гомер Симпсон. Алиса жила по такому же принципу, избегая всех случайностей и счастливых шансов. Она не верила в судьбу, удачу и карму. Только в высшее образование и возможность уйти на пенсию в 55, чтобы бездарно потратить остаток жизни. Впрочем, она была не одинока в своих метаниях. Среди моих близких и далеких, знакомых и не очень людей на разные буквы таких страдальцев было достаточно. Есть люди – не люди, а какие-то обломки смысла. В них будто нарушена первоначальная гармония и вместо того, чтобы пытаться ее восстановить они продолжают разбирать себя на части. У одних и тех же людей годами висит в статусе «не замужем» и «все сложно». И я не верю, что это банальное совпадение. Это замкнутый круг, хоровод жизни, плавно перетекающий в похоронный танец. Ее религия предполагала относительность всего.
Был ли она пессимисткой? Не знаю. Скорее, она была философски настроена на вечное не-деяние. Она ходила на курсы, получала образование и работала только для того, чтобы сохранить видимость нормальной жизни. Жаль, что в словаре популярных терминов нет расшифровки понятия «нормальная жизнь». Приходиться действовать наугад.
- Я бы с удовольствием сбежала. Этот мир меня не устраивает. Мне здесь не нравится. Почему никто не спросил, хочу ли я на эту планету?
- Они спрашивали.
- Откуда ты знаешь?
- Знаю и все.
- Я помню, что меня спрашивали, хочу я ванильное мороженное или клубничное. Массовая культура всегда заботилась о том, чтобы я была счастлива.
- А сейчас ты несчастна?
- Чуть больше, чем на все 100. Ощущаю движение к абсолюту. К абсолютному хаосу.
- Это все из-за истории с поэтом и книгой?
- Из-за любви. Из-за книги.
- Я вижу, ты пока сама не очень-то разобралась в своих чувствах.
- Я не знаю. Чудесная фраза, ты заметила? Незнание полностью развязывает руки. Кроме того, это лучший помощник в деле перекладывания ответственности на других. Где-то на втором месте после любви.
- В твоем случае, стоит винить любовь.
- Может быть. Мой бывший был не лучшим человеком, но я сама провоцировала его на безумства. Мы были странной парой и провоцировали друг в друге самые разные пороки. Когда я курила сигареты, он затягивался косяком, когда я пила коньяк, он считал справедливым налить себе абсента. В общем, глупо искать виноватых, каждый знал, на что он идет.
Я бы никогда не подумала, что Алиса могла пить, курить и танцевать на столах в пабах. Сейчас она больше всего напоминала усталую музу. Отсутствие косметики делало ее старше.
Жаль, что старше, не значит мудрее.
17
Алиса выходила из дома не чаще раза в неделю, упиваясь придуманным горем. Отец больше ничего не требовал и ничего не ждал. Она могла сколько угодно играть в непризнанного гения, намекая родителям на возможное самоубийство.
Я купила Алисе «Отель Раффлз».
- Ты выглядишь грустной.
- Я и есть грустная. Точнее нет, у меня настроение такое, будто в моей душе устроили ритуальное сжигание прошлогоднего мусора. В голову наприходили идеи, от которых першит в горле, режет в глазах и сводит челюсть.
- Что-то случилось?
- Формально, нет. Ты же знаешь тонко организованных натур. Мы можем разглядеть очертания трагедии в пятнах на занавесках. Меня подкосили книги из раздела современной литературы. Я зашла в книжный за последним творением Пелевина, и почти заблудилась. Столько разного трэша, ты не представляешь. И я вдруг подумала, куда меня могут поставить. Между теткой, пишущей о популярной психологии и гпошлым романом из жизни копирайтеров? Или, между сопливым романом Боя и последней книгой бешеной домохозяйки? Между книгами, которые я не покупаю, и которые, как я сильно догадываюсь, не покупает вообще никто. Их жрут крысы на складах вечности.
- А еще ты можешь стоять рядом с Гришковцом и Санаевым.
- Да-да. И заказать себе приличный дизайн обложки, а не фотожобское убожество из набора для офисных презентаций. Вот только в храме книжного благоденствия я пришла к выводу, что это не стоит усилий. У меня не припасено для мира ничего стоящего, единственное, что я умею производить – это правильное впечатление на людей.
- Мне кажется, ты просто любишь временами занижать свои достижения, нет?
- Или это редкие моменты прозрения, когда я понимаю истинную цену своих усилий. Не помню, говорила или нет, но я ведь ничего длиннее заметки до сих пор не написала. Сплошные ЖЖ-твиттер-контакт посты. Я даже не знаю, с чего начать.
- А как тебе сюжет про писательницу, которая ничего не пишет?
- Критики отметят, что за сюжетом я далеко не ходила. Роман практически про себя. Вот только я не литературный герой, и мои страдания до тошноты реальны. Я читала книжку про девушку, которая самоопределялась до тех пор, пока ее парень не умер от передозировки наркотиков. В конце книги она все еще задается вопросом «Кто я?». Наверное, это главная проблема нашего поколения. Полная неопределенность и беспомощность перед миром.
- Мне кажется, поколению, родившемуся до нас, жилось куда хуже. Я смотрела передачу про дневники поэтессы Ольги Бертгольц, пережившей блокаду. После такого все мои собственные жалобы на жизнь кажутся мелкими.
- Рада, что тебя способны утешить документальные фильмы канала «Культутра». Я уже давно перешла на более серьезные препараты.
Мы еще немного побродили по сонному городу и разошлись в разные стороны, дав друг другу обещание обязательно созвониться.
Жизнь казалась мне слишком длинной и лишенной смысла, а Алисе – короткой и слишком трагичной. Что касается Димы, то он вообще не верил в то, что окружающий его мир реален, периодически ощупывая предметы с таким видом, будто они сделаны из картона.
18
Я представляла себе фильм, отснятый в пространстве одной-единственной комнаты. Фильм о заточении и освобождении. Камера часами следит за героями, с которыми ничего не происходит. Это мы.
- Как ты думаешь, у нас получилось бы снять кино?
- Ничего бы не вышло.
- Ничего-что-ничего. Не могу до конца понять, это три разных слова или последовательность бессмысленных кодов.
Я представила предложение длинною в несколько сотен километров, в котором чередуется всего два слова, всегда в разном порядке. Фантазия меня не впечатлила.
- Что там у нас на паузе?
- Секс, прерванные сны и сериал «Да, господин премьер-министр».
- Я выбираю секс.
- Ты не против, если я буду сзади?
- Я только «за».
Мы выключали свет, включали музыку, включались друг в друга и кончали лишь для того, чтобы начать это снова. На границе между реальностью и бредом я отчетливо представляла, как что-то очень хорошее внутри меня тесно обнимает что-то плохое, и эти два существа кружатся в танце, не в силах отпустить друг друга.
19
После 20 с лишним лет неудачного брака, мои родители пришли к решению развестись. После 20 лет издевательств, упреков и взаимных измен, они оба сдались. Больше никаких обязательств, взаимных упреков и слез. Мама сообщила эту новость без предисловий, сорвав меня с кровати ранним звонком.
- Мы с твоим отцом разводимся, ты уже в курсе?
- Нет.
- Прими к сведению. И, пожалуйста, пригляди за сестрой, пока я улажу все юридические формальности.
- Приглядеть за сестрой? Что ты имеешь в виду?
- Просто звони ей пару раз в неделю. Я тебя очень прошу.
- Хорошо.
Спросонья я была готова согласиться на все, что угодно
Когда я сообщила Алисе, что родители не намерены больше жить вместе, она только вздохнула.
- Этим все всегда и заканчивается.
- Да?
20
Дима жил в районе Адмиралтейских Верфей, и мы часто бродили по окрестностям, симулируя озабоченность собственным здоровьем. Дневной свет делал его беспомощным и бледным, и он прятал лицо под капюшоном куртки. В любую погоду, независимо от того, шел на улице дождь или светило солнце, он был запакован с головы до ног, как солдат северокорейской армии. Редкие прохожие, завидев нас, отводили взгляд. Не думаю, что мы выглядели милой парой. С тех пор, как мы спали вместе, в моей внешности появились режущие черты, будто каждая ночь впечатывалась новыми линиями мне в лицо.
Мы шли все дальше вглубь бетонных построек, эти места наводили на меня тоску.
- Я всегда мечтала познакомиться с кем-нибудь вроде тебя. Правда. С кем-нибудь, кто заставит меня страдать головными болями и раз в три недели делать тест на беременность.
- Ты это серьезно?
- Какие шутки? Счастливая любовь – это пункт назначения. А мне нравится путешествовать.
- Путешествие…интересная метафора. Человек-путешествие. Это лучше, чем человек-морковка или кака-мэн.
- Капа-мэн! Твоя любовь к Саус-Парку меня поражает.
- Я понимаю, что этот мульт является частью массовой культуры, но в нем так удачно сочетаются аллюзии на классику и религиозные тексты, что я готов признать его одним из шедевров постмодернизма.
- Мне кажется, это как «Евгений Онегин» для умственно отсталых. Энциклопедия современной жизни в веселых картинках с шутками, часть которых не может понять никто.
- Они понятны таким избранным, как мы.
Он странно засмеялся и больно дернул меня за руку.
- Домой?
Я кивнула, проглотив слезы.
21
В свободное от секса и поисков работы время я продолжала тусоваться в «Дружбе». Со временем, я втерлась в доверие к местной публике и премелькалась фэйсконтрольщикам так. что меня впускали без лишних вопросов. Делать в клубе было особенно нечего, но сидеть дома было еще хуже.
Однажды, одна из моих новых подружек спросила, почему я одна.
- Моему парню завтра на работу, так что я решила его не дергать.
- Так ты с кем-то встречаешься?
- Да…возможно, ты его даже знаешь. Друг Ника – Дима.
- Тот самый, что весь вечер пытался засунуть язык тебе в ухо?
- Да.
- Он странный.
- И что?
- Я хотела сказать, «странный» в плохом смысле этого слова. Будь с ним осторожна. Знаешь, как его называют в тусовке? «Доктор Зло».
- Почему?
- Он любит лечить наивных барышень, подсыпая им кокс в коктейли.
- Ты серьезно?
- Еще бы. С каким лицом я должна это говорить? Мне он ничего не подсыпал, но подруга рассказывала, как проснулась голая в джакузи после вечеринки, на которой Дима угостил ее мартини. Он из тех парней, которые отираются рядом с денежными лошками, чтобы втихую подсадить их на какую-нибудь химозу.
- Звучит как выписка из криминальной хроники.
- Я тебя предупредила.
- Пока я не очень-то верю, что мы говорим о моем парне.
Лена окинула меня сочувственным взглядом. Кажется, изучив выражение моего лица, она автоматически вычеркнула меня из списка живых.
На следующий день я решила проверить свои подозрения и набрала Лиду, которая какое-то время тусовалась в одной компании с Димой и его обеспеченными друзьями.
- Что ты знаешь о Диме Маркове?
- Вот так сходу?
- Да.
- А зачем тебе?
- Мы спим вместе.
- Вместе с кем?
- Друг с другом! Прекрати издеваться, мне не до шуток. Я хочу знать, он прописан в аду или это была экскурсия?
- Если честно, не люблю я лезть в чужие дела.
- Мне сказали, что у него проблемы.
- У каждого есть проблемы. Ходят слухи, что он плотно повязан с дилерами и ментами. «Коготок увяз – всей птичке пропасть».
- Я не верю слухам. У тебя есть факты?
- Его прошлая девушка отделалась финансовым шоком и прерванной на четвертой неделе беременностью.
- Что ты имеешь в виду под финансовым шоком?
- Он украл у нее серьги или что-то вроде того. Говорят, они стоили тысяч 200, не меньше.
- Его девушка явно не бедствовала.
- До встречи с Димой.
- Печальная история.
- Это все, что ты хотела знать?
- Почти. Как звали девушку?
- Анна Ледке. Даже странно¸ что я запомнила.
- Спасибо.
Я нашла Аню Вконтакте меньше, чем за 5 минут. Она оказалась смуглой брюнеткой с чувственными губами и ухоженным, гладким лицом. Я отправила ей самое стандартное сообщение из всех.
«Привет!»
Вечером я собралась с мыслями, завела машину и дернула в Стереобар. Прохлада клуба загладила отходняк. Диджей в белой рубашке развлекал себя алкоголем. Коктейли в клубах – это сильнодействующий ускоритель времени. Принимаешь их внутрь, и тебе не больно. Нам всем не больно.
Я опустилась в мягкое кресло и закурила. Через минуту рядом уселся брюнет в стильных очках, похожий на иностранца.
читать дальше- Бесплатные столики. Это несомненный плюс данного заведения.
- Что?
- Я сказал, что обожаю эти кресла. Сегодня прекрасный вечер, не правда ли?
- Скорее ночь. Не знаю, насколько она прекрасна.
- У меня сейчас такой период в жизни, когда все кажется совершенным. Хочется с кем-нибудь поделиться.
Какое-то время мы молча наблюдали за ленивым вращением дискотечного шара, затем он предложил выпить кофе.
- Здесь?
- На Петроградке.
- Ок.
До «Эспрессимо» мы добирались на машине. Дневной свет резал глаза, а незнакомец постоянно отвлекал меня от дороги.
- Чудесная архитектура. Мне хочется петь, когда я вижу все это. А тебе хочется петь?
- Скорее, выпить.
- Но ведь ты понимаешь, что это безумно красиво?
- Да.
- Просто да?
- Да.
- И это все твои эмоции?
- Да.
Я бросила взгляд на потертые бока домов. Казалось, что они спали в песочных часах. Или были мертвы?
-Мой отец говорит, что у каждого человека можно чему-нибудь научиться. Банально, но это правда.
- Довольно странно обсуждать родителей с незнакомцем.
- Вовсе не странно. Я люблю стариков. Они работали над строительством будущего, как одна команда. У них была цель.
- Думаешь, это важно?
- Важно. Знаешь, что больше всего пугает людей? Пустота. Пустота жизни, пустая постель. Несбывшиеся мечты.
- А у тебя есть цель?
- Саморазвитие. Но это ведь трудно назвать понятной целью, потому что неизвестно, с чего начинать и чем заканчивать, нет никакого сигнала, что ты уже пришел к финишу. Скорее всего, у каждого из нас есть набор качеств, которые нужно исправить. На это может уйти жизнь, а может пять.
- Саморазвитие…Слово – движение по спирали. Страшно думать об этом. Боюсь, что додумав мысль до конца, сорвусь вниз.
- Тебя волнуют другие вещи?
- Возможность изменить жизнь.
- В какую сторону?
- В лучшую.
- Знаешь, в Москве есть такая секта, в которой учат управлению реальностью. Наверняка ты слышала, что сейчас полно теорий о том, как заставить события идти в нужном тебе направлении, а не слать тебя нахуй.
- Например?
- Я занимался в центре медитативных практик, где в качестве посыла вселенной нужно было подкоптить трусы и закинуть их на люстру.
- Ты это серьезно?
- Совершенно! Хотя, можно и не коптить, а просто закинуть. Смысл в том, чтобы обмануть систему. Сделать что-то настолько нелепое, что тебя услышат.
- Хочешь сказать, что это работает?
- Говорят, работает.
- Люди, которые способны на такие вещи - это большие дети, играющие в «Гарри Поттера».
- В «Аниматрицу».
- Да, так точнее.
12
Дима жил с отцом-йогом, 30 лет выносившим картины из подсобного фонда Русского Музея.
Обилие старой мебели и грязных вещей превращали квартиру в склад потерянных воспоминаний. От ранних творений Дейнеки меня мутило.
Диму эти бытовые мелочи не смущали. По крайней мере, он старался делать вид, что его чистые помыслы давно преодолели дистанцию между немытым полом и космосом. Он жил так лет 10, а может,15. Люди способны привыкнуть к чему угодно. Когда голова полна грязных мыслей, все внешнее меняет смыслы.
Кружение в пыли было долгой прелюдией к нашей первой порочной ночи. Пока мы занимались любовью, его отец коротал время за чтением новостей. Он никогда не спал.
Мои крики перетекали в хрипы. Потом все смолкало. Перед моим приходом кукушка лишалась сердца. Разобранные часы умели долго молчать. Намного дольше, чем я или он.
Первый секс, как первый снег. Ты его ждешь как обещания новой жизни. Но ощущения иногда подводят, и вместо снега на голову обрушивается совсем не сказочный ливень или сильный град. Черные простыни, которые меняли на свежие с периодичностью раз в четыре недели, не возбуждали, наоборот. Хотелось завернуть в них картину и уйти в ночь, оплакивая избитый сценарий невысказанной любви.
По радио играло диско, но это были звуки из пустоты.
У Димы был доступ ко всем ресурсам, где можно скачивать модную музыку. Музыкальный снобизм – как ментальный червь. Окружая себя разными смыслами, даже самые безнадежные люди приобретают иллюзию значимости.
Я жадно глотала весь этот бред. Упивалась его словами. Ловила каждое движение и каждый взгляд.
Все было долго и много. Черная подушка легка мне под поясницу, левая рука с силой накрыла шею. Он был сверху так медленно, будто лишал девственности последнюю любовь. Он кончил мне на предплечье, я лениво размазала теплую жидкость по коже. Наши влажные тела соприкоснулись, и каждый отправился в небытие коротким маршрутом печальных снов.
Около полудня нас разбудил деликатный стук в дверь. Отец Димы предупредил, что уходит по делам и вернется только вечером.
- Дима, ты не забыл, что у Саши завтра день рождения?
- Не забыл, но у Саши день рождения послезавтра, а завтра у него день свадьбы. Спасибо, что напомнил и все перепутал, па.
Как видите, йога далеко не всегда помогает сохранить ясность ума. Марков-старший занимался восточными практиками с 25 лет, спал по три часа, и по слухам обладал познаниями в тантрическом сексе. Впрочем, поделиться духовными открытиями ему было не с кем.
Мать Димы умерла 14 лет назад.
Ее фото стояло слева от монитора, под деревянной статуэткой африканской богини с отвисшими сиськами. Когда Дима выходил в туалет или на кухню, я обращалась к Светлане Сергеевне с риторическими вопросами.
- Ну не пиздец ли, а? Я понимаю, почему ты решила отправиться в иной мир. Выжить в компании двух йогов-тантристов удается далеко не каждой вменяемой женщине. Правда, до добра эти практики твоих близких не доведут. Что-то мне подсказывает, что…
Выражение лица мамы не менялось, она улыбалась, как будто все еще верила в лучшее. Улыбка сквозь слезы, ее лицо должно было развалиться на части, как лицо плачущей женщины у Пикассо.
Вообще-то трахаться под понимающим и милосердным взглядом чьей-то матери не самое лучшее дело. Но не менее аморальное, чем бурный секс при спящем за стеной отце.
Впрочем, папа Димы сам виноват в возникших проблемах. Старику было 42, когда он решил забацать еще одного сына. В те далекие времена, его старшенький якшался с бандитами и должен был вот-вот загреметь в тюрьму, что и заставило родителей выпустить вторую, улучшенную версию. Папаша-йог искренне верил, что поздние дети чаще других обнаруживают признаки гениальности и всяческие таланты. Но кроме таланта к неумеренному потреблению запрещенных веществ, ничем особенным Дима не отличился. Документальных подтверждений не было, но все это читалось в его лице. В благородном профиле, в тревожной линии рта. Психолог, рассматривая такое фото, мог с полной убежденностью сказать «Да этот парень настоящий мерзавец!»
13
Алиса сидела в своей клетушке и художественно страдала. Поэт написал ей парочку смс, после чего самоустранился из ее жизни. У моей сестры были все причины впадать в депрессию и выпрашивать себе дополнительную порцию таблеток.
- Он украл мои идеи, он украл мою душу. Представляешь, постоянно спрашивал, как я пишу, каким образом нахожу точные слова, откуда беру метафоры, сравнения и точные мысли. Я думала, что это просто интерес, а это был точный расчет, холодный план. Он точил нож, чтобы вонзить мне в спину, откармливал толстую змею, чтобы положить мне на грудь!
- Стоп, вы просто разговаривали. Нехорошо воровать идеи, но он украл всего лишь замысел, а не твою тень. Не волнуйся, душа на месте.
- Душа страдает.
Я приносила ей книги и фильмы, но Алиса слышать не хотела о чужом творчестве. Ей казалось, что весь мир – одна большая попытка унизить ее человеческое достоинство. Я начинала побаиваться, что из инфекционки ее переведут в психушку, где она до конца дней будет записывать однотипные истории про силу числа 13. Почему нет?
Стресс от общения с сестрой я снимала, отправляясь на вечеринки к Диме. Это было в духе времени, на гребне волны, на острие моды. Хотя нет, что я такое говорю. В Питере давно в моде быть одиноким придирчивым ворчуном и цитировать Хауса, неудачно имитируя его страдальчески-саркастическую усмешку.
Оказавшись выброшенной на берег жизни, я начала много читать и смотреть кино. Мечта любого страшно занятого офисного работника - уйти в отпуск, чтобы пересмотреть все пропущенные киношедевры и прочесть бестселлеры всех западноевропейских авторов. Я металась где-то между футурологами и историками, лихорадочно пытаясь решить, в чем можно реабилитировать задроченный офисным рабством мозг.
Иногда я рассказывала о своих открытиях Диме, после чего у нас происходил краткосрочный обмен мнениями. Как правило, наши позиции не совпадали. Дима был мистиком и эксцентриком, я - практиком, тактиком и кардиналом. Я чувствовала, что его жизненна философия построена на лжи, но доказать ничего не могла.
Вступать в споры с Димой было бесполезно. Он легко вычленял главное из длинных списков с рекомендациями начинающим лжецам и двуличным тварям. Он как будто доставал слова из большого мешка, в котором в причудливых сочетаниях перемешались прилагательные, глаголы, немецкий, английский и полузабытая латынь. Смешать, но не взбалтывать. Простые теории, легенды и выдержки из библии для детей. Простота – залог успеха. Он был в восторге от простых идей и складывал их как конструктор Лего. Настоящий диктатор от партии Высоких чувств, безупречный садист. Девочкам с высшим образованием все это нравилось.
- Я прокачал сердечную чакру, это и объясняет тот факт, что тебе так приятно находиться в моем обществе. Сделай фотографию ауры и убедишься, что я заполняю пробелы в твоем энергетическом поле. Мы совпадаем, как инь и янь, перетекая друг в друга.
- Я не хочу делать фото ауры. Я не хочу иметь ничего общего с подобным бредом. Все либо намного сложнее, либо намного проще.
- У меня есть книга, в которой эти теории излагаются простым языком. Так много о любви, дружбе и перемещении энергий из одной чакры в другую. Я дам тебе почитать.
- Спасибо, я предпочитаю стандартную туалетную бумагу.
- Зачем так грубо?
- Не люблю нетрадиционный секс. Если хочешь меня поиметь, не стоит начинать с мозга.
Пока люди выдвигают друг другу условия, ничего не потеряно. В мире полно любителей декоративно пострадать, как и любителей наблюдать за чужими страданиями. Мир как театр, мыльная опера, видеоклип. Пластилиновая реальность, неустойчивая структура.
У Димы было с десяток друзей, которые каждые выходные заваливались в «Иисус» или «Дружбу» чтобы удолбаться до растительного состояния и раствориться в музыке. Все эти ребята нашли легкий способ уйти от страданий. Они ненавидели женщин и старались свести к минимуму все контакты с представительницами противоположного пола. Из всей шайки в лицо я знала Виталика, Антона и Пашу, каждый из которых страдал какой-нибудь ментальной фигней. Меланхолик с тоннелями в ушах Антон переживал из-за отвергнутой любви, Паша прикидывался психом, чтобы откосить от армии, а Виталику по ряду причин давно не нужно было притворяться.
- От баб одни неприятности. Не, ну это…подумай сама, эти представители фауны требуют внимания, подарков и комплиментов, а взамен превращают мозг самца в швейцарский сыр. О, если бы ты могла посмотреть ландшафт моих серых клеток. Он усеян кратерами , которые пробурили в нем женщины свой мерзкой дотошностью, придирками и занудством.
- И что же ты предлагаешь? Ни с кем не встречаться?
- Он уже три года ни с кем не встречается. С 19 лет, - вмешался Паша.
- А кого же он, простите, трахает?
- Он трахает Марка.
- Марка?! Ты шутишь?
Антон стыдливо отвел взгляд в сторону, остальные участники беседы неловко примолкли.
- Ну…это….я би.
- Яби..похоже на яппи…отлично. Вот так теперь это называется. Буду знать.
- Всмысле, я бисексуал. И Марк тоже. При чем, по таким же причинам.
Я невольно представила, как эти двое отверженных имеют друг друга под аккомпанемент дождя, слез и песен Энрике Иглесиаса. Картина вырисовывалась удручающая. Впрочем, мой парень придерживался очень похожей идеологии и считал отношения с женщиной добровольной каторгой, единственным вознаграждением за которую является секс, отнимавший последние силы.
- А если ты не знала, секс заставляет тебя попусту расходовать прану.
- Кого?
- Все с тобой ясно.
Я изучала безмятежно-укуренные лица сидевших за столом, отмечая, что часть из них я точно видела на look at me и в списках вечеринок Контакта. В жизни они выглядели менее задорно и жизнерадостно, хотя каждого можно было хоть сейчас снимать для журнала о современной культуре – такими выверенными были их визуальные образы. Мне было не совсем уютно в этой компании, и я забилась в угол, чтобы написать парочку бесмысленных смс. Смс-медитацию прервал длинноволосый парень, похожий на укуренного Ромео.
- Ты не против, если я брошу здесь свое тело? Хочется поговорить, а говорить не с кем. Они там пошли врубаться в очередную тему, мне немного стремно.
- Как хочешь.
- Принести тебе выпить?
- Нет, спасибо.
- А я бы на твоем месте выпил. Так проще во всем разобраться. Вроде бы какая-то мелочь, восприимчивым, гибким, вибрирующим. Или можно заварить.
- Меня это не вставляет.
- Не буду настаивать.
Через полчаса я уже жалела, что отказалась.
14
Алиса бродила по больничному дворику в махровом халате, ее длинные немытые волосы были собраны в высокий хвост, лицо слегка блестело. Гламурная дива совсем стушевалась. На скамейке перед входом курили больные, напоминавшие городских алкашей. Один из них с вожделением смотрел на Алису, позабыв о дымившемся в руках бычке. Я решила поинтересоваться, когда ее выписывают, но вопрос был встречен без особого энтузиазма.
- Какая разница? Что мне делать на свободе? Продолжать дело отца?
- Например.
- Ни за что. Я лучше полежу здесь, погуляю там. В больнице все куда ближе к реальности. Я ощущаю себя частью простого народа, ощущаю жизнь как есть. У меня сосед по палате 30 лет проработал на заводе «Арсенал», каждый день рассказывает одно и то же – что его обманули, предали и лишили мечты. Приятно осознавать, что кому-то хуже, чем мне. Что кого-то жизнь выплюнула, даже не успев как следует переварить.
- Что ж, вполне возможно, что скоро ты собираешь материала на книгу.
- На книгу о душевнобольных? Меня уже опередили Фуко и Чехов.
- Не злись.
- Не избитых сюжетов не осталось. Хотя нет, у меня один был.
Алиса помрачнела.
- Дай сигарету.
- Ты же не куришь.
- Все равно дай.
Я протянула ей тонкую палочку смерти. Она сделала несколько затяжек и закашлялась.
- Ты представляешь, кх, кх-кх-кх, этот мерзавец написал мне смс-ку. Узнал, что я в больнице, и теперь его замучила совесть. Сказал, что я была его музой. Жалкое, кх-кх-кх, подобие утешения.
- Все воруют друг у друга, мир жесток. Мир искусства – тем более.
- Что ты знаешь?
- Я две неделе болтаюсь с богемными модниками, и кое-что знаю.
- Имена, пароли?
- Их человек 14, всех не запомнить.
- И как они? Лохматые, безумные, талантливые, безумные как Курт Кобейн или Кертис?
- Не берусь судить о таких вещах, но с ними весело. Я даже решила купить себе сумку Баленсиага. Поддельную.
- Вот с этого все и начинается. Потом начнешь носить платья странных фасонов и бегать по секонд-хендам в поисках винтажного пальто, протертого на локтях. Думаю, ты уже можешь называть себя хипстером.
- Кем?
- Хипстером?
- Или трикстером.
- А кто это?
- Ты серьезно не знаешь?
- Если я должна в связи с этим покраснеть от стыда, то да. Я и впрямь не знаю.
- Посмотри в зеркало. Хипстеры это ты и я. Безнадежные молодые люди, прожигающие свою жизнь в тумане бессмысленного разврата.
- Звучит заманчиво.
- Еще как.
- Ты думаешь, это нормально?
- Я думаю, что в моем положении смешно рассуждать о нормальности.
В отделении нас ждали родители.
15
Больше всего мой бойфренд смахивал на хипстера. В том виде, в котором хипстеры существуют в российской культуре – нищим модником, изо всех сил косящим под представителя золотой молодежи. Впрочем, сам он ничего не производил – только поглощал и переваривал смыслы, созданные более успешными и талантливыми друзьями. Благодаря связям Диме обламывались дешевые шмотки и проходки на закрытые вечеринки, куда он являлся во всем блеске испорченности и пустоты. Дима был демо-версией идеального мужчины, тестовым вариантом с ограниченным числом доступных функций. Дерьмо-версией, если быть точной. Как многие хамелеоны современной культуры, он быстро ловил волну и вливался в нужную тусовку, соблазняя модников обоего пола красивыми рассуждениями, лишенными глубокого смысла. Впрочем, в современном мире смыслы из философской категории превратились в дешевый продукт, который можно штамповать сотнями. Информации много, а времени мало. Поэтому такой популярностью пользуются подборки статей вроде «10 самых» «20 наиболее» и «40 мегалучших. Все это переработанная, разжеванная и даже переваренная информация. Отличный пример – Саус Парк. Он полон намеков, отсылок и метафор цитирует все подряд, включая себя. Пародия подменяет оригинал, паразитируя на его мертвом теле. Упрощенное знание с хрустящей корочкой, аппетитная классика под соусом из навязчивой самоиронии. Дима фанател от Саус Парка, хотя не знал, почему он вызывал у него такую бурю восторга. Все было проще, чем он предполагал – псевдоинтеллектуалы велись на перманентную радость узнавания, беспощадную логику и элементы будоражащего кровь абсурда. Будда-религия-пофигизм, сальные шуточки и кокаин на детских площадках.
Так мило, и так порочно. Как детский ад.
16
Моя сестра принадлежала к новому типу неудачника. Красивая, внешне успешная и одаренная от природы сразу в нескольких областях, она все время ощущала себя несчастной. «Попытка – первый шаг к поражению», - как говаривал Гомер Симпсон. Алиса жила по такому же принципу, избегая всех случайностей и счастливых шансов. Она не верила в судьбу, удачу и карму. Только в высшее образование и возможность уйти на пенсию в 55, чтобы бездарно потратить остаток жизни. Впрочем, она была не одинока в своих метаниях. Среди моих близких и далеких, знакомых и не очень людей на разные буквы таких страдальцев было достаточно. Есть люди – не люди, а какие-то обломки смысла. В них будто нарушена первоначальная гармония и вместо того, чтобы пытаться ее восстановить они продолжают разбирать себя на части. У одних и тех же людей годами висит в статусе «не замужем» и «все сложно». И я не верю, что это банальное совпадение. Это замкнутый круг, хоровод жизни, плавно перетекающий в похоронный танец. Ее религия предполагала относительность всего.
Был ли она пессимисткой? Не знаю. Скорее, она была философски настроена на вечное не-деяние. Она ходила на курсы, получала образование и работала только для того, чтобы сохранить видимость нормальной жизни. Жаль, что в словаре популярных терминов нет расшифровки понятия «нормальная жизнь». Приходиться действовать наугад.
- Я бы с удовольствием сбежала. Этот мир меня не устраивает. Мне здесь не нравится. Почему никто не спросил, хочу ли я на эту планету?
- Они спрашивали.
- Откуда ты знаешь?
- Знаю и все.
- Я помню, что меня спрашивали, хочу я ванильное мороженное или клубничное. Массовая культура всегда заботилась о том, чтобы я была счастлива.
- А сейчас ты несчастна?
- Чуть больше, чем на все 100. Ощущаю движение к абсолюту. К абсолютному хаосу.
- Это все из-за истории с поэтом и книгой?
- Из-за любви. Из-за книги.
- Я вижу, ты пока сама не очень-то разобралась в своих чувствах.
- Я не знаю. Чудесная фраза, ты заметила? Незнание полностью развязывает руки. Кроме того, это лучший помощник в деле перекладывания ответственности на других. Где-то на втором месте после любви.
- В твоем случае, стоит винить любовь.
- Может быть. Мой бывший был не лучшим человеком, но я сама провоцировала его на безумства. Мы были странной парой и провоцировали друг в друге самые разные пороки. Когда я курила сигареты, он затягивался косяком, когда я пила коньяк, он считал справедливым налить себе абсента. В общем, глупо искать виноватых, каждый знал, на что он идет.
Я бы никогда не подумала, что Алиса могла пить, курить и танцевать на столах в пабах. Сейчас она больше всего напоминала усталую музу. Отсутствие косметики делало ее старше.
Жаль, что старше, не значит мудрее.
17
Алиса выходила из дома не чаще раза в неделю, упиваясь придуманным горем. Отец больше ничего не требовал и ничего не ждал. Она могла сколько угодно играть в непризнанного гения, намекая родителям на возможное самоубийство.
Я купила Алисе «Отель Раффлз».
- Ты выглядишь грустной.
- Я и есть грустная. Точнее нет, у меня настроение такое, будто в моей душе устроили ритуальное сжигание прошлогоднего мусора. В голову наприходили идеи, от которых першит в горле, режет в глазах и сводит челюсть.
- Что-то случилось?
- Формально, нет. Ты же знаешь тонко организованных натур. Мы можем разглядеть очертания трагедии в пятнах на занавесках. Меня подкосили книги из раздела современной литературы. Я зашла в книжный за последним творением Пелевина, и почти заблудилась. Столько разного трэша, ты не представляешь. И я вдруг подумала, куда меня могут поставить. Между теткой, пишущей о популярной психологии и гпошлым романом из жизни копирайтеров? Или, между сопливым романом Боя и последней книгой бешеной домохозяйки? Между книгами, которые я не покупаю, и которые, как я сильно догадываюсь, не покупает вообще никто. Их жрут крысы на складах вечности.
- А еще ты можешь стоять рядом с Гришковцом и Санаевым.
- Да-да. И заказать себе приличный дизайн обложки, а не фотожобское убожество из набора для офисных презентаций. Вот только в храме книжного благоденствия я пришла к выводу, что это не стоит усилий. У меня не припасено для мира ничего стоящего, единственное, что я умею производить – это правильное впечатление на людей.
- Мне кажется, ты просто любишь временами занижать свои достижения, нет?
- Или это редкие моменты прозрения, когда я понимаю истинную цену своих усилий. Не помню, говорила или нет, но я ведь ничего длиннее заметки до сих пор не написала. Сплошные ЖЖ-твиттер-контакт посты. Я даже не знаю, с чего начать.
- А как тебе сюжет про писательницу, которая ничего не пишет?
- Критики отметят, что за сюжетом я далеко не ходила. Роман практически про себя. Вот только я не литературный герой, и мои страдания до тошноты реальны. Я читала книжку про девушку, которая самоопределялась до тех пор, пока ее парень не умер от передозировки наркотиков. В конце книги она все еще задается вопросом «Кто я?». Наверное, это главная проблема нашего поколения. Полная неопределенность и беспомощность перед миром.
- Мне кажется, поколению, родившемуся до нас, жилось куда хуже. Я смотрела передачу про дневники поэтессы Ольги Бертгольц, пережившей блокаду. После такого все мои собственные жалобы на жизнь кажутся мелкими.
- Рада, что тебя способны утешить документальные фильмы канала «Культутра». Я уже давно перешла на более серьезные препараты.
Мы еще немного побродили по сонному городу и разошлись в разные стороны, дав друг другу обещание обязательно созвониться.
Жизнь казалась мне слишком длинной и лишенной смысла, а Алисе – короткой и слишком трагичной. Что касается Димы, то он вообще не верил в то, что окружающий его мир реален, периодически ощупывая предметы с таким видом, будто они сделаны из картона.
18
Я представляла себе фильм, отснятый в пространстве одной-единственной комнаты. Фильм о заточении и освобождении. Камера часами следит за героями, с которыми ничего не происходит. Это мы.
- Как ты думаешь, у нас получилось бы снять кино?
- Ничего бы не вышло.
- Ничего-что-ничего. Не могу до конца понять, это три разных слова или последовательность бессмысленных кодов.
Я представила предложение длинною в несколько сотен километров, в котором чередуется всего два слова, всегда в разном порядке. Фантазия меня не впечатлила.
- Что там у нас на паузе?
- Секс, прерванные сны и сериал «Да, господин премьер-министр».
- Я выбираю секс.
- Ты не против, если я буду сзади?
- Я только «за».
Мы выключали свет, включали музыку, включались друг в друга и кончали лишь для того, чтобы начать это снова. На границе между реальностью и бредом я отчетливо представляла, как что-то очень хорошее внутри меня тесно обнимает что-то плохое, и эти два существа кружатся в танце, не в силах отпустить друг друга.
19
После 20 с лишним лет неудачного брака, мои родители пришли к решению развестись. После 20 лет издевательств, упреков и взаимных измен, они оба сдались. Больше никаких обязательств, взаимных упреков и слез. Мама сообщила эту новость без предисловий, сорвав меня с кровати ранним звонком.
- Мы с твоим отцом разводимся, ты уже в курсе?
- Нет.
- Прими к сведению. И, пожалуйста, пригляди за сестрой, пока я улажу все юридические формальности.
- Приглядеть за сестрой? Что ты имеешь в виду?
- Просто звони ей пару раз в неделю. Я тебя очень прошу.
- Хорошо.
Спросонья я была готова согласиться на все, что угодно
Когда я сообщила Алисе, что родители не намерены больше жить вместе, она только вздохнула.
- Этим все всегда и заканчивается.
- Да?
20
Дима жил в районе Адмиралтейских Верфей, и мы часто бродили по окрестностям, симулируя озабоченность собственным здоровьем. Дневной свет делал его беспомощным и бледным, и он прятал лицо под капюшоном куртки. В любую погоду, независимо от того, шел на улице дождь или светило солнце, он был запакован с головы до ног, как солдат северокорейской армии. Редкие прохожие, завидев нас, отводили взгляд. Не думаю, что мы выглядели милой парой. С тех пор, как мы спали вместе, в моей внешности появились режущие черты, будто каждая ночь впечатывалась новыми линиями мне в лицо.
Мы шли все дальше вглубь бетонных построек, эти места наводили на меня тоску.
- Я всегда мечтала познакомиться с кем-нибудь вроде тебя. Правда. С кем-нибудь, кто заставит меня страдать головными болями и раз в три недели делать тест на беременность.
- Ты это серьезно?
- Какие шутки? Счастливая любовь – это пункт назначения. А мне нравится путешествовать.
- Путешествие…интересная метафора. Человек-путешествие. Это лучше, чем человек-морковка или кака-мэн.
- Капа-мэн! Твоя любовь к Саус-Парку меня поражает.
- Я понимаю, что этот мульт является частью массовой культуры, но в нем так удачно сочетаются аллюзии на классику и религиозные тексты, что я готов признать его одним из шедевров постмодернизма.
- Мне кажется, это как «Евгений Онегин» для умственно отсталых. Энциклопедия современной жизни в веселых картинках с шутками, часть которых не может понять никто.
- Они понятны таким избранным, как мы.
Он странно засмеялся и больно дернул меня за руку.
- Домой?
Я кивнула, проглотив слезы.
21
В свободное от секса и поисков работы время я продолжала тусоваться в «Дружбе». Со временем, я втерлась в доверие к местной публике и премелькалась фэйсконтрольщикам так. что меня впускали без лишних вопросов. Делать в клубе было особенно нечего, но сидеть дома было еще хуже.
Однажды, одна из моих новых подружек спросила, почему я одна.
- Моему парню завтра на работу, так что я решила его не дергать.
- Так ты с кем-то встречаешься?
- Да…возможно, ты его даже знаешь. Друг Ника – Дима.
- Тот самый, что весь вечер пытался засунуть язык тебе в ухо?
- Да.
- Он странный.
- И что?
- Я хотела сказать, «странный» в плохом смысле этого слова. Будь с ним осторожна. Знаешь, как его называют в тусовке? «Доктор Зло».
- Почему?
- Он любит лечить наивных барышень, подсыпая им кокс в коктейли.
- Ты серьезно?
- Еще бы. С каким лицом я должна это говорить? Мне он ничего не подсыпал, но подруга рассказывала, как проснулась голая в джакузи после вечеринки, на которой Дима угостил ее мартини. Он из тех парней, которые отираются рядом с денежными лошками, чтобы втихую подсадить их на какую-нибудь химозу.
- Звучит как выписка из криминальной хроники.
- Я тебя предупредила.
- Пока я не очень-то верю, что мы говорим о моем парне.
Лена окинула меня сочувственным взглядом. Кажется, изучив выражение моего лица, она автоматически вычеркнула меня из списка живых.
На следующий день я решила проверить свои подозрения и набрала Лиду, которая какое-то время тусовалась в одной компании с Димой и его обеспеченными друзьями.
- Что ты знаешь о Диме Маркове?
- Вот так сходу?
- Да.
- А зачем тебе?
- Мы спим вместе.
- Вместе с кем?
- Друг с другом! Прекрати издеваться, мне не до шуток. Я хочу знать, он прописан в аду или это была экскурсия?
- Если честно, не люблю я лезть в чужие дела.
- Мне сказали, что у него проблемы.
- У каждого есть проблемы. Ходят слухи, что он плотно повязан с дилерами и ментами. «Коготок увяз – всей птичке пропасть».
- Я не верю слухам. У тебя есть факты?
- Его прошлая девушка отделалась финансовым шоком и прерванной на четвертой неделе беременностью.
- Что ты имеешь в виду под финансовым шоком?
- Он украл у нее серьги или что-то вроде того. Говорят, они стоили тысяч 200, не меньше.
- Его девушка явно не бедствовала.
- До встречи с Димой.
- Печальная история.
- Это все, что ты хотела знать?
- Почти. Как звали девушку?
- Анна Ледке. Даже странно¸ что я запомнила.
- Спасибо.
Я нашла Аню Вконтакте меньше, чем за 5 минут. Она оказалась смуглой брюнеткой с чувственными губами и ухоженным, гладким лицом. Я отправила ей самое стандартное сообщение из всех.
«Привет!»
@темы: Авторское, одиночество, мода, хипстеры, блеск, ночная жизнь, Креатив, Литература, Личное, Любовь, Рассказ, Творчество, Философия